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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Τα έθνη-κράτη θεωρούνται ακόμα οι πρωταρχικοί δρώντες 
στο διεθνές σύστημα. Η προέλευση καθενός από αυτά διαφέ-
ρει σημαντικά. Μερικά γεννήθηκαν μέσα από επαναστάσεις, 
άλλα μέσα από μείζονες πολέμους και από την κατάρρευση 
αυτοκρατοριών, τα πιο πρόσφατα έθνη-κράτη υπήρξαν προϊό
ντα της αποικιακής κόπωσης. Τι γνωρίζουμε για την κληρο-
νομιά, τις ωδίνες του τοκετού και την κοινωνική τους ιστορία;

Τα έθνη-κράτη μπορούν να χωριστούν σε εκείνα που έχουν 
αρκετά πρόσφατες πολιτιστικές καταβολές και σε εκείνα 
που αναζητούν την αφετηρία τους στο μακρινό παρελθόν. 
Κάποια είναι πολιτισμικά ομοιογενή, όπως η Ελλάδα και η 
Πορτογαλία, ενώ άλλα είναι πολυεθνικές οντότητες όπως οι 
ΗΠΑ ή η πρώην ΕΣΣΔ. Ωστόσο, ακόμα και τα τελευταία 
μοιράζονται μια κοινή πολιτική πίστη, είτε πρόκειται για 
τον φιλελευθερισμό του Λοκ είτε για τον μαρξισμό-λενινι-
σμό. Μερικά έτυχαν ειρηνικής κοινωνικής ιστορίας, ενώ άλλα 
υπέφεραν από βίαιες διαιρέσεις, ειδικά στον εικοστό αιώνα.

Η οικοδόμηση του κράτους της Ελλάδας ξεκίνησε με 
έναν πόλεμο ανεξαρτησίας το 1821 και συνεχίστηκε ακο-
λουθώντας τα δυτικά του πρότυπα – το γαλλικό διοικητικό 
σύστημα του εικοστού αιώνα, το γερμανικό νομικό σύστημα 
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και τις βρετανικές κοινοβουλευτικές πρακτικές. Κατά τη 
διάρκεια του εικοστού αιώνα η ελληνική κοινωνία υπέστη δύο 
βίαιες διαιρέσεις οι οποίες άφησαν βαθιά σημάδια στη συνοχή 
της. Ακόμα πιο σημαντικό, η οικογενειοκρατία νοθεύει τους 
θεσμούς και εμποδίζει τη δημιουργία μιας ολοκληρωμένης 
κοινωνίας των πολιτών. 

Συγγράφοντας αυτό το βιβλίο πιστεύαμε ότι έπρεπε μάλ-
λον να περιλαμβάνει την οπτική που έχουμε αποκτήσει από 
τη μακρόχρονη έρευνα των ελληνικών πηγών για την πο-
λιτική και κοινωνική ιστορία παρά τις απόψεις του Τζωρτζ 
Φίνλεϋ και του Γουίλλιαμ Μίλλερ, Βρετανών ιστορικών οι 
οποίοι έγραψαν σημαντικά βιβλία για την Ελλάδα ως αγα-
πημένο τους πνευματικό πεδίο. Τα συμπεράσματά τους για 
τη νεότερη Ελλάδα επανέρχονται στα περισσότερα ιστορικά 
έργα που γράφτηκαν στα αγγλικά κατά τον δέκατο ένατο 
και τον εικοστό αιώνα.

Υπάρχουν συγκεκριμένα θέματα που επαναλαμβάνονται 
στη νεότερη ελληνική ιστορία, τα οποία ο αναγνώστης θα 
βρει διάσπαρτα στο κείμενό μας: η οικοδόμηση κράτους, ο 
εθνικισμός, ο αλυτρωτισμός, ο απόδημος ελληνισμός, η χα-
ρισματική ηγεσία, ο εξευρωπαϊσμός, η κατακερματισμένη 
κοινωνία και η κοινωνία των πολιτών. Θεωρήσαμε ότι θα 
ήταν χρήσιμο να τονίσουμε από την αρχή τη σημασία των 
παραπάνω, ώστε ο αναγνώστης να κατανοήσει καλύτερα τα 
θέματα που θα βρει μπροστά του.

Από το 1821 (το έτος γέννησης του ελληνικού κράτους) 
έως τον εικοστό αιώνα το περιεχόμενο του ελληνικού εθνικι
σμού υπέστη σημαντική αλλαγή. Οι δυτικές αξίες της δια
κυβέρνησης και της διοίκησης οι οποίες ενέπνευσαν την 
ελληνική κρατική συγκρότηση εισήχθησαν από μια πεφω-
τισμένη διασπορά· ωστόσο, το νέο έθνος-κράτος εξασφάλισε 
ευρεία νομιμοφροσύνη μόνο αφότου έγινε ο προστάτης των 
αλύτρωτων αδερφών του. Η ελληνική γλώσσα αποτέλεσε 
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συγκολλητικό στοιχείο της ελληνικής «φαντασιακής κοινό-
τητας»1 και μεταδόθηκε από την ορθόδοξη Εκκλησία, τον 
κατεξοχήν φορέα της ανώτερης εκπαίδευσης. Η γλώσσα 
που κατέστησε τη σωτηρία της ψυχής προσβάσιμη στους 
χριστιανούς που διάβαζαν την Καινή Διαθήκη έγινε το κλειδί 
για μια νέα ανάγνωση της αρχαιότητας υπό την καθοδήγηση 
αποστόλων του Διαφωτισμού όπως ο Αδαμάντιος Κοραής 
(1748-1833). Ο ιστορικός του ρομαντισμού Κωνσταντίνος 
Παπαρρηγόπουλος (1815-1891) πρόσθεσε στον ελληνικό 
εθνικισμό τον χαμένο κρίκο του Βυζαντίου και των αυτοκρα-
τορικών του διεκδικήσεων.

Το νέο κράτος υιοθέτησε δυτικές αρχές διακυβέρνησης οι 
οποίες ανταγωνίζονταν τις εσωτερικές πολιτικές πρακτι-
κές. Η παραδοσιακή κατακερματισμένη κοινωνία αντιστε-
κόταν στην ενοποιητική ορμή του σύγχρονου ενιαίου κρά-
τους. Αντλώντας εξουσία από τον έλεγχό του επί του 70% 
όλης της καλλιεργήσιμης γης το κράτος δεν πέτυχε απλώς 
να εξαλείψει παραδοσιακά κέντρα τοπικής εξουσίας, αλλά 
επίσης να δημιουργήσει μια επίσημη πίστη, η οποία τελικά 
συγκέντρωσε τη νομιμοφροσύνη των υπηκόων του και έγινε 
ο συνεκτικός δεσμός ανάμεσά τους. 

Ο σημαντικότερος ιστορικός του δέκατου ένατου αιώνα 
ήταν ο ερμηνευτής του ελληνικού αλυτρωτισμού, ο Κωνστα-
ντίνος Παπαρρηγόπουλος. Πέρασε το μεγαλύτερο μέρος του 
βίου του συγγράφοντας την πολύτομη Ιστορία του Ελληνι-

1 Benedict Anderson, Imagined Communities (London: Verso, 1986). 
Για μια απόπειρα να χρησιμοποιηθεί η προσέγγιση του Anderson πάνω 
στο ελληνικό και στα βαλκανικά φαινόμενα του εθνικισμού βλ. Paschalis 
Kitromilides, «Imagined Communities and the Origins of the National 
Question in the Balkans», στο Martin Blinkhorn and Thanos Veremis 
(επιμ.), Modern Greece: Nationalism and Nationality (Athens: SAGE-
ELIAMEP, 1990).

ΕΙΣΑΓΩΓΗ
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κού Έθνους, κυρίως για να αντιμετωπίσει τις απόψεις του 
Αυστροβαυαρού καθηγητή Γιάκομπ Φίλιπ Φαλμεράγιερ, ο 
οποίος, ακολουθώντας τις φυλετικές θεωρίες που τότε επι-
κρατούσαν στην Ευρώπη, αποφάνθηκε το 1835 ότι οι σύγ-
χρονοι Έλληνες στην πραγματικότητα ήταν αλβανοποιημένοι 
Σλάβοι. «Και λοιπόν;» ανταπάντησε ο Παπαρρηγόπουλος, 
υπογραμμίζοντας ότι ούτε οι Έλληνες ούτε κανένα άλλο 
ευρωπαϊκό έθνος είχε υπάρξει εθνολογικά καθαρό κατά τη 
διάρκεια της ιστορίας. Χρειάστηκε η συγγραφή χιλιάδων 
σελίδων ώστε ο Παπαρρηγόπουλος να αντικρούσει τη θεωρία 
του Φαλμεράγιερ, υποστηρίζοντας την πολιτισμική, παρά τη 
φυλετική, συνέχεια των Ελλήνων.

Κατά τη διάρκεια των αιώνων της οθωμανικής εξουσίας 
η ορθόδοξη Εκκλησία ήταν ένα αιχμαλωτισμένο ποίμνιο, πα-
ράλληλα όμως επιτελούσε τις πνευματικές της λειτουργίες. 
Ο πολιτικός της ρόλος έναντι των μουσουλμανικών αρχών 
την καθιστούσε υπόλογη για κάθε διατάραξη της τάξης του 
κράτους του σουλτάνου.2 Αν και το Οικουμενικό Πατριαρχείο 
καταδίκασε τον ελληνικό πόλεμο της ανεξαρτησίας και κή-
ρυττε εγκαρτέρηση, η Υψηλή Πύλη υπέβαλε τους ορθόδοξους 
ιεράρχες σε λουτρό αίματος που οδήγησε τους επιζώντες να 
συμπράξουν με την επανάσταση.

Το ελληνικό κράτος κληρονόμησε ένα εκπαιδευτικό σύ-
στημα το οποίο ήταν βασισμένο εξ ολοκλήρου στην Εκκλη-
σία. Καθώς η γλώσσα της Αγίας Γραφής ήταν ελληνική, 
η συγχώνευση εκκλησιαστικής και κοσμικής εκπαίδευσης 
πραγματοποιήθηκε με μικρή προσπάθεια. Η ορθοδοξία, με 
την οικουμενική της απήχηση, και η ελληνική γλώσσα ως 

2 Για μια καινοφανή ερμηνεία της Επανάστασης του 1821 βασισμένη 
στα οθωμανικά αρχεία της Κωνσταντινούπολης βλ. H. Sukrü Ilicak, «Η 
άλλη όχθη», στο 1821. Η γέννηση ενός έθνους-κράτους, τ. Ε΄ (Αθήνα: 
ΣΚΑΪ βιβλίο, 2010), σσ. 62-142. 
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όχημα οικουμενικών αξιών, έγιναν τα αρχικά υλικά οικοδό-
μησης του ελληνικού εθνικισμού. Αρκετές δεκαετίες μετά 
την ίδρυση του κράτους ο ευρωπαϊκός Ρομαντισμός και το 
βαλκανικό τοπικιστικό πνεύμα εισήγαγαν την εκδοχή ενός 
εθνικισμού βασισμένου στον αποκλεισμό της ετερότητας. 
Χάρη στον Παπαρρηγόπουλο η Ελλάδα δεν ακολούθησε τον 
κανόνα αυτό. Το 1833, η Εκκλησία της Ελλάδας κηρύχτηκε 
ανεξάρτητη από την εξουσία του Οικουμενικού Πατριαρ
χείου, τέθηκε σταθερά υπό κρατικό έλεγχο και τελικά έγινε 
φερέφωνο του έθνους-κράτους. Αντί να υιοθετηθεί ο σκεπτι-
κισμός του Κοραή έναντι του κλήρου, το κράτος ενέταξε την 
Εκκλησία και τους μάρτυρές της στο πάνθεον των ηρώων 
του έθνους. Έτσι, η Εκκλησία έγινε συνεργός του κράτους 
στην αποστολή του να διαδώσει τη συνεκτική εθνική πίστη.

Αλλά πώς προσδιόριζε τον εαυτό του ένας λαός δίχως 
προηγούμενη εμπειρία κρατικής ταυτότητας; Στο πρώτο 
σύνταγμα της επανάστασης ο ορθόδοξος χριστιανισμός υπήρ-
ξε βασικός όρος της ελληνικής ταυτότητας· ο άλλος ήταν 
η διαμονή στην ελεύθερη επικράτεια.3 Η ελληνική γλώσσα 
μνημονεύτηκε ένα έτος αργότερα στο δεύτερο σύνταγμα της 
επανάστασης. Οι πολύγλωσσοι άνθρωποι που κατοικούσαν 
στην επικράτεια την οποία απέσπασαν οι επαναστάτες από 
τους Οθωμανούς έγιναν οι δέκτες μιας γλωσσικής εκπαίδευ-
σης που τελικά τους ομογενοποίησε.

Οι ετερόγλωσσοι ή ετερόφωνοι του αρχικού ελληνικού 
εθνικού κράτους, κυρίως Αρβανίτες και Βλάχοι, δεν έφεραν 
αμηχανία στους Έλληνες διαμορφωτές του έθνους-κράτους. 
Την εποχή εκείνη δεν υπήρχαν άλλοι Βαλκάνιοι εθνικιστές 
που να διεκδικούν κάποια από τις δύο ομάδες ως αδερφούς 

3 Για περισσότερες πληροφορίες σχετικά με την ταυτότητα βλ. Ελπίδα 
Βόγλη, «Έλληνες το γένος». Η ιθαγένεια και η ταυτότητα στο εθνικό 
κράτος των Ελλήνων, 1821-44 (Ηράκλειο: ΠΕΚ, 2006).

ΕΙΣΑΓΩΓΗ
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τους. Εξάλλου, ύστερα από πολλούς αιώνες συμβίωσης, τόσο 
οι Αρβανίτες όσο και οι Βλάχοι της νότιας και της κεντρικής 
Ελλάδας είχαν εξελληνιστεί ως προς τις περισσότερες απόψεις 
και, σε ορισμένο βαθμό, ακόμα και στην ομιλία. Επιπλέον, 
αμφότεροι είχαν συνεισφέρει σημαντικά στη διαμόρφωση του 
ελληνικού έθνους-κράτους στη νότια ελληνική χερσόνησο, οι 
Βλάχοι στον Ελληνικό Διαφωτισμό και οι χριστιανοί Αρβανί-
τες βοηθώντας να κερδηθεί ο πόλεμος εναντίον των Τούρκων· 
και ακόμα, αμφότεροι ταυτίζονταν με τους ελληνικούς εθνι-
κούς στόχους και τους μελλοντικούς αλυτρωτικούς σκοπούς. 
Τόσο οι Αρβανίτες όσο και οι Βλάχοι ήταν αρκετά πολυάριθ-
μοι ώστε να μην υφίστανται διακρίσεις. Άλλοι ετερόφωνοι, οι 
απόγονοι των Σλάβων της Μακεδονίας, εκ των οποίων ένας 
αρκετά μεγάλος αριθμός πολέμησε και διακρίθηκε στη νότια 
Ελλάδα, μετά την κατάρρευση των εξεγέρσεων στη νότια 
Μακεδονία το 1821 και το 1822, και στους οποίους δόθη-
κε γη για να εγκατασταθούν στο ανεξάρτητο έθνος-κράτος, 
επίσης δεν διαφοροποιήθηκαν από τους υπόλοιπους Έλληνες. 
Αναφέρονταν ως «Βούλγαροι» ή «Θρακομακεδόνες» και θεω
ρούνταν βουλγαρόφωνοι αδερφοί. Αυτοί, επίσης, ταυτίζονταν 
με το ελληνικό έθνος-κράτος στον ίδιο βαθμό με τους ελληνό-
φωνους Έλληνες της εποχής. Σε κάθε περίπτωση, οι περισ-
σότεροι ετερόφωνοι της Ελλάδας εκείνης της περιόδου –και 
μεταγενέστερα– μιλούσαν και σε αρκετές περιπτώσεις έγρα-
φαν αρκετά καλά ελληνικά ώστε να μη νιώθουν αποκλεισμένοι 
από τους υπόλοιπους Έλληνες. Η κυριαρχούμενη από Έλληνες 
ορθόδοξη ιεραρχία και η κυρίαρχη θέση της ελληνικής εκ-
παίδευσης και γλώσσας στο εμπόριο εντός της οθωμανικής 
επικράτειας αποτελούσαν αξιοσέβαστα και ακαταμάχητα 
προσόντα που χρησιμοποίησε το έθνος-κράτος τις δεκαετίες 
που ακολούθησαν. Η σημασία της γλώσσας ως σημαντικού 
εργαλείου πολιτιστικής ένταξης ήταν ανεκτίμητη, αν και οι 
κατοπινοί θεώρησαν το φαινόμενο δεδομένο.
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Ο ρόλος του σύγχρονου κράτους με το ενιαίο εκπαιδευτι-
κό του σύστημα υπήρξε ύψιστης σημασίας στη διαμόρφω-
ση εθνικής ταυτότητας και εθνικής συνείδησης. Η σχέση 
ανάμεσα στο έθνος και στο κράτος (τον λαό και τον θεσμό) 
ποίκιλλε στον χρόνο: από την πλήρη ταύτιση στη μικρής 
διάρκειας αποξένωση μετά την κατάρρευση του ελληνικού 
αλυτρωτισμού λόγω της αδυναμίας του αναποτελεσματικού 
κράτους το 1897. Έως το 1922 το ελληνικό έθνος και το ελ-
ληνικό κράτος είχαν συγκλίνει σε μια τελική συμβίωση μέσω 
της ενοποίησης των κατοικούμενων από Έλληνες εδαφών 
με τη μητέρα-πατρίδα, καθώς και της ένταξης στο εθνικό 
κέντρο των προσφύγων που αναζητούσαν καταφύγιο.

Τα πολιτικά ιδανικά της εμπορικής τάξης η οποία εισήγα-
γε δυτικές ιδέες στα Βαλκάνια βρίσκονταν στο επίκεντρο του 
δυτικοευρωπαϊκού Διαφωτισμού και της επανάστασης. Το 
πρότυπο του ενιαίου κράτους, που εξελίχτηκε από τον γαλ-
λικό απολυταρχισμό, κατέστη το πρωταρχικό παράδειγμα 
όλων των αναδυόμενων εθνών-κρατών του ευρωπαϊκού δέκα-
του ένατου αιώνα. Δίχως αμφιβολία οι ακτήμονες γεωργοί, 
οι οπλαρχηγοί και οι θαλασσοπόροι νησιώτες οι οποίοι διεξή-
γαγαν τον ελληνικό πόλεμο της ανεξαρτησίας εναντίον των 
Οθωμανών είχαν πολύ λιγότερο ξεκάθαρη άποψη περί της 
ιδανικής πολιτείας τους. Η αφοσίωση αυτών των στρωμάτων 
στον Διαφωτισμό ήταν αμφισβητήσιμη, αλλά ακόμα και οι 
πιο οπισθοδρομικοί εκ των οπλαρχηγών κατανόησαν ότι η 
επιτυχία της Επανάστασης εξαρτιόταν από τη νομιμοποίηση 
που θα εξασφάλιζε από τις Μεγάλες Δυνάμεις. Ο εκσυγχρονι-
σμός της οπισθοδρομικής οθωμανικής επαρχίας έγινε εκ των 
ων ουκ άνευ προϋπόθεση σε όλα τα επαναστατικά προσχέδια. 
Προάγγελοι του ξεσηκωμού, όπως ο Ρήγας Βελεστινλής 
(1757-1798), ο Κοραής και ο ανώνυμος συγγραφέας της 
Ελληνικής Νομαρχίας, παρείχαν στους μελλοντικούς δια-
μορφωτές του κράτους το μοντέλο το οποίο θα μπορούσε 
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να μετατρέψει τους αγρότες υπηκόους σε ολοκληρωμένους 
πολίτες μιας ενιαίας συνταγματικής Πολιτείας. 

Η επιρροή εκείνων που γεννήθηκαν έξω από την επικρά-
τεια του ελληνικού κράτους του 1830 (οι ετερόχθονες Έλ-
ληνες) συνεχίστηκε κατά τη διάρκεια των χρόνων που δια-
μόρφωσαν τη σύγχρονη Ελλάδα. Τέτοιοι ετερόχθονες, όπως 
ο Καποδίστριας, ο Μαυροκορδάτος και αργότερα ο Τρικούπης 
(που είχε λάβει μόρφωση στη Δύση), ανέπτυξαν την ισχυ-
ρή δέσμευση της ελίτ στα συλλογικά συμφέροντα και την 
κοινοτική αλληλεγγύη. Η αφοσίωσή τους σε φιλελεύθερες 
αρχές συχνά προκαλούσε αμηχανία στους ντόπιους, αλλά τα 
δυτικοευρωπαϊκά προϊόντα εκτιμούνταν βαθιά στην Ελλάδα 
του δέκατου ένατου αιώνα.

Ο ευρωπαϊκός νεοκλασικισμός ενέπνευσε δύο ανταγωνι-
στικές τάσεις στην ελληνική εθνικιστική σκέψη, η μια βα-
σισμένη στο κλασικό παράδειγμα της Αθήνας του πέμπτου 
αιώνα π.Χ. και η άλλη στην Αλεξάνδρεια ως πολιτισμική 
πρωτεύουσα του ελληνιστικού κόσμου. Κάθε τάση εστιαζό-
ταν σε διαφορετική εποχή μιας ένδοξης κληρονομιάς η οποία 
θα καθόριζε το πλαίσιο για την οριοθέτηση των μελλοντικών 
συνόρων της Ελλάδας. Καθεμία υποστήριζε ένα διαφορετικό 
ορισμό της ελληνικής ταυτότητας. Οι αυτόχθονες (εκείνοι 
που γεννήθηκαν εντός των συνόρων του 1830) προσκολλήθη-
καν στον πέμπτο αιώνα π.Χ. και αρνήθηκαν να αναγνωρίσουν 
το ιδανικό ενός ελληνιστικού κόσμου που μοιραζόταν μια κοινή 
πολιτιστική κληρονομία. Ενώ οι αυτόχθονες αποτελούσαν την 
πλειοψηφία εντός της ελληνικής επικράτειας, οι ετερόχθονες 
αποτελούσαν το πιο ζωτικό της στοιχείο. Διανοούμενοι από 
το Αιγαίο, την Κωνσταντινούπολη και τα Επτάνησα, επι-
φανείς πολιτικοί, ακόμα και πολεμιστές της επανάστασης, 
ειδικά πρόσφυγες που εγκατέλειψαν τα πεδία ανεπιτυχών 
εξεγέρσεων και συνέρρευσαν στο ελληνικό κράτος, συγκα-
ταλέγονταν στους επιφανείς νεοφερμένους. Οι αυτόχθονες 
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υπήκοοι αγωνίστηκαν για την αποκλειστική διεκδίκηση των 
δημόσιων αξιωμάτων, αλλά τελικά οι ετερόχθονες κατάφεραν 
να άρουν τα εμπόδια και να καταστήσουν τις κυβερνητικές 
θέσεις προσιτές για όλους τους Έλληνες. Από τη στιγμή που 
το κράτος εγκαθίδρυσε την εξουσία του, το αλυτρωτικό δόγμα 
έγινε άρθρο πίστης όλως των κυβερνήσεων και το πιο ισχυρό 
συστατικό πολιτικής ένταξης. Αν και τα κριτήρια που απέδι-
δαν την ιδιότητα του μέλους του ελληνικού έθνους είχαν γίνει 
ανά διαφορετικές εποχές αντικείμενο μεγάλης συζήτησης, 
στους περισσότερους ελληνόφωνους χριστιανούς ορθοδόξους 
προσφέρθηκε πρόσβαση σε μια «φαντασιακή κοινότητα» η 
οποία επέκτεινε τα σύνορά της πέρα από εκείνα του κράτους.4 
Το κράτος απέκτησε τον λόγο ύπαρξής του με το να γίνει ο 
μοναδικός υπερασπιστής του έθνους. Η υπανάπτυξη και η 
φτώχεια του δεν εγγυόνταν την εμπιστοσύνη των πολιτών 
του, αλλά η υπόσχεση ενός λαμπρού μέλλοντος το έκανε.

Το ελληνικό κράτος του 1830 κληρονόμησε μια κοινωνική 
δομή η οποία μπορεί να περιγραφεί με όρους παρόμοιους με 
την «κατακερματισμένη κοινωνία» του Έρνεστ Γκέλλνερ.5 
Η ιδέα αναφέρεται σε ένα προ-νεωτερικό σύστημα που απο-
σκοπούσε να προστατεύσει την ευρεία οικογένεια και τους 
φίλους της από τις αυθαιρεσίες των αρχών. Οι οπλαρχηγοί, 
οι «αρματολοί» της κεντρικής Ελλάδας, προσεκτικά επι-
λεγμένοι από τους Οθωμανούς μεταξύ των ληστών για να 
αστυνομεύουν το δύσβατο έδαφος της ενδοχώρας, αποτέλε-
σαν μια καθαρή έκφραση «κατακερματισμένης» κοινότητας. 
Οι αρματολοί δρούσαν στηριζόμενοι σε μια αυστηρή ιεραρχική 
βάση εντός του δικού τους τομέα η οποία έτεμνε κάθετα την 
κοινωνία για να συμπεριλάβει διάφορα κοινωνικά στρώματα 

4 Blinkhorn and Veremis (επιμ.), σ. 8.
5 Ernest Gellner, Conditions of Liberty. Civil Society and its Rivals 
(London: Hamish Hamilton, 1994), σσ. 1-14.
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εντός της ίδιας φατρίας. Κάθε ομάδα προσκολλούνταν στα 
προνόμια που με τόση δυσκολία είχε κερδίσει και θεωρού-
σε εχθρούς τα μέλη των άλλων ανταγωνιστικών ομάδων. 
Η υπονόμευση των κρατικών θεσμών και η διείσδυση στις 
κυβερνήσεις έχει υπάρξει διαρκής επιδίωξη της κατακερ-
ματισμένης κοινότητας. Οι πελατειακές σχέσεις παρείχαν 
στην ομάδα τις διασυνδέσεις που ήταν αναγκαίες λόγω του 
εχθρικού περιβάλλοντος.

Η οικοδόμηση του κράτους κατά τον δέκατο ένατο αιώνα 
και οι νεωτεριστικοί θεσμοί του φιλοδοξούσαν να ενοποιήσουν 
μια κοινωνία πολιτών υπό την εξουσία του νόμου. Ο Καπο-
δίστριας, ο Μαυροκορδάτος, ο Τρικούπης, ο Βενιζέλος και ο 
Καραμανλής, όλοι τους εκσυγχρονιστές πολιτικοί, επιδίωξαν 
να περιορίσουν την αρνητική επιρροή της κατακερματισμένης 
κοινωνίας. Επέβαλαν την εξουσία του νόμου στο μέτρο των 
δυνατοτήτων τους και προώθησαν την ιδέα της κοινωνίας 
των πολιτών για να αντισταθμίσουν την ολέθρια επίπτωση 
της παραδοσιακής κατακερματισμένης κοινωνίας. Ομάδες 
αποστατών, φατρίες και η υπερβολική προσκόλληση στην 
οικογένεια αναχαιτίστηκαν μέσω νομικών περιορισμών και 
αρχών καθολικής εφαρμογής. Η αλληλεγγύη μεταξύ των 
πολιτών έδρασε ως αντίβαρο στα αρπακτικά τμήματα της 
κοινωνίας. Ωστόσο, η επιτυχία της προώθησης της κοινω-
νίας των πολιτών στην Ελλάδα υπήρξε προσωρινή. Οι αρ-
χές του εκσυγχρονισμού πάντοτε συναντούσαν τη σιωπηρή 
αντίσταση από πολλές ενσαρκώσεις της κατακερματισμένης 
κοινωνίας.

Κάθε σύστημα παράγει τους ήρωες που του αξίζουν. Πρώι
μοι ήρωες του ελληνικού πανθέου όπως ο Κολοκοτρώνης, ο 
Καραϊσκάκης, ο Μπότσαρης και ο Μιαούλης επιλέχτηκαν 
σύμφωνα με τη στρατιωτική συνεισφορά τους στον πόλεμο 
της ανεξαρτησίας. Και οι τέσσερις, και ένα πλήθος άλλων, 
προσέφεραν ανεκτίμητες υπηρεσίες στην υπόθεση της ανε-
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ξαρτησίας. Αγωνιστές που εντάχθηκαν καθυστερημένα σε 
αυτό τον όμιλο, όπως ο Ιωάννης Μακρυγιάννης, επιλέχτηκαν 
από διανοούμενους του εικοστού αιώνα που αναζητούσαν μια 
δημοφιλή ελληνική ταυτότητα. Ο Μακρυγιάννης ήταν ένας 
λιγότερο γνωστός οπλαρχηγός ο οποίος άφησε το στίγμα 
του κατά τη διάρκεια της επανάστασης. Εν αντιθέσει με την 
κληρονομική κάστα των ισχυρών αρματολών της κεντρικής 
Ελλάδας, ο ίδιος υπήρξε ένας αυτοδημιούργητος πολέμαρχος 
ο οποίος έγινε γνωστός χάρη στα εμπνευσμένα Απομνημο-
νεύματά του, τα οποία δημοσιεύτηκαν σχεδόν έναν αιώνα 
μετά τα γεγονότα που περιγράφουν.6 Ο Μακρυγιάννης ήταν 
ένας ταλαντούχος αφηγητής, και επιφανείς προσωπικότητες 
της ελληνικής λογοτεχνίας, όπως ο Γιώργος Σεφέρης και ο 
Γιώργος Θεοτοκάς, τον εξύμνησαν στα τέλη της δεκαετίας 
του 1930 ως πηγή λαϊκής σοφίας που έμελλε να καθοδηγήσει 
τους Έλληνες. Το έργο του, αν και γραμμένο σε μια πηγαία 
γλώσσα, είναι ένα μεταξύ πολλών απομνημονευμάτων γε-
μάτων παράπονα από ήρωες οι οποίοι ένιωθαν προδομένοι 
από το αχάριστο κράτος. Ο Μακρυγιάννης κέρδισε τη συ-
μπάθεια των συμπατριωτών του οι οποίοι πάντοτε έτειναν 
να ταυτίζονται με τον υποτιθέμενο αδικημένο. Άλλοι είδαν 
το έργο του σαν μια απόδραση από την πεζή πραγματικό-
τητα και μια φυγή στην αδάμαστη ζωή ενός οπλαρχηγού. 
Μερικοί από τους περισσότερο σημαίνοντες, σύγχρονους του 
Μακρυγιάννη, πολέμησαν με την ψευδαίσθηση ότι η ήττα 
των Οθωμανών κυρίαρχών τους θα εγκαινίαζε μια μεταβίβα-
ση εξουσίας από την Υψηλή Πύλη στις κατακερματισμένες 
κοινότητες της περιφέρειας. Όμως, οι θεμελιωτές του αδιαί
ρετου ελληνικού κράτους διέλυσαν τα δίκτυα των τοπικών 

6 Γιάννης Βλαχογιάννης (Πρόλογος, Επιμέλεια), Απομνημονεύματα 
Μακρυγιάννη (Αθήνα, 1907).
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προεστών, οι οποίοι είχαν οριστεί από τους Οθωμανούς για 
τη συλλογή των φόρων, και υιοθέτησαν το γαλλικό σύστημα 
της συγκεντρωτικής διοίκησης. Όταν βρίσκονταν αντιμέτω-
ποι με το διάδοχο ελληνικό κράτος το οποίο δεν ανεχόταν τα 
προνόμια των περιφερειακών κέντρων εξουσίας, οπλαρχηγοί 
και προεστοί μπορούσαν μόνο να εκφράσουν την απογοήτευσή 
τους με συνεχή παράπονα ή να κάνουν μια μάταιη απόπειρα 
να αντιστρέψουν τελείως τη διαδικασία εξευρωπαϊσμού.7 

Το περιεχόμενο του ελληνικού εθνικισμού μεταμορφώθηκε 
περαιτέρω κατά την περίοδο του Μεσοπολέμου. Η Μικρα-
σιατική Καταστροφή του 1922, η οποία έθεσε τέλος στην 
παρουσία της μεγαλύτερης ελληνικής κοινότητας εκτός της 
ελληνικής επικράτειας, σηματοδότησε το τέλος του ελληνι-
κού αλυτρωτισμού και την έναρξη ενός επαρχιακού ορισμού 
της «ελληνικότητας». Παράλληλα, το 1924 η Κομιντέρν 
αποφάσισε ότι οι Έλληνες, οι Βούλγαροι και οι Σέρβοι κάτοι-
κοι της γεωγραφικής περιοχής της Μακεδονίας έπρεπε να 
ενωθούν σε ένα αυτόνομο όλον υπό βουλγαρική κηδεμονία. 
Αρχικά η απόφαση διαίρεσε το Κομμουνιστικό Κόμμα Ελ-
λάδος πριν ευθυγραμμιστεί με την Κομιντέρν, αλλά η τελι-
κή του συμμόρφωση το κατέστησε στόχο διώξεων από το 
κράτος. Εκτός από απειλή για την καθεστηκυία τάξη, οι 
κομμουνιστές θεωρήθηκε ότι συνωμοτούσαν προκειμένου να 
παραχωρήσουν έδαφος από τον εθνικό κορμό. Ο «κίνδυνος 
εκ των έσω» αποτελούσε μια εντελώς νέα απειλή για ένα 
κράτος που είχε γνωρίσει μόνο εξωτερικούς αντιπάλους. Ο 
κίνδυνος της περικύκλωσης, τόσο στο εξωτερικό όσο και 
στο εσωτερικό μέτωπο, σφυρηλάτησε μια νοοτροπία η οποία 
αναζητούσε φανερούς και κρυφούς εχθρούς. Ενώ κατά τη 

7 John Petropulos, Politics and Statecraft in the Kingdom of Greece 
(1833-43) (Princeton: Princeton University Press, 1968).
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διάρκεια της περιόδου του αλυτρωτισμού η κρατική ιδεολογία 
αντικατόπτριζε μια γενναιοδωρία πνεύματος έναντι πιθανών 
προσήλυτων και ανοχή για εθνοτικές ιδιοσυγκρασίες, το με-
σοπολεμικό κράτος επιδίωξε να βρει την αποστολή του στην 
ιστορία. Η αποκλειστική σχέση με την αρχαιότητα κατέστη 
το ένα από τα δύο νομιμοποιητικά στοιχεία του εθνισμού. Το 
άλλο ήταν η ιδεολογική καθαρότητα.

Οι Έλληνες του Μεσοπολέμου οδηγήθηκαν να πιστεύουν 
ότι όλοι οι άνθρωποι που κατοικούσαν στην Ελλάδα ήταν, 
ή όφειλαν να είναι, Έλληνες, όχι μόνο επειδή μοιράζονταν 
τον ίδιο πολιτισμό, αλλά και την ίδια ομιλία. Η ελληνική 
εθνική ιδεολογία οδηγήθηκε, υπό την επιρροή της απειλής 
από τη Βουλγαρία και τη διεθνή κομμουνιστική απειλή, σε 
ένα στενό μονοπάτι το οποίο δεν επέτρεπε διαφοροποιήσεις 
στη νομιμοφροσύνη προς την κυρίαρχη κουλτούρα. Η ευρεία 
και ανοικτή σε όλους προσέγγιση στην εθνική ταυτότη-
τα του δέκατου ένατου αιώνα, η οποία δεν έκανε διάκριση 
αλβανόφωνων, βλαχόφωνων, σλαβόφωνων ή τουρκόφωνων 
από το κυρίαρχο ελληνόφωνο στοιχείο, είχε παραχωρήσει τη 
θέση της σε μια στενή ερμηνεία της σύγχρονης ελληνικής 
ταυτότητας. Προτού κατασταλάξουν σε μια πιο σύγχρονη 
προσέγγιση, η οποία προσδιορίζει το ελληνικό έθνος ως μια 
πολιτισμική κοινότητα περιλαμβάνουσα όλες τις γλωσσι-
κές ομάδες τις οποίες οι Έλληνες έχουν ενσωματώσει και 
απορροφήσει στη διάρκεια της ιστορίας τους, οι Έλληνες 
αξιωματούχοι θα αποδοκίμαζαν ό,τι είχε καταλήξει να θεω-
ρείται επικίνδυνη απόκλιση από το ελληνικό πρότυπο. Φυ-
σικά, το ελληνικό κράτος δεν εφηύρε την αφομοίωση, ούτε 
παρέμεινε προσκολλημένο σε τέτοια εθνικά οράματα για 
περισσότερο διάστημα απ’ ό,τι τα πιο πολλά δυτικά κράτη, 
αλλά ενστερνίστηκε κάπως αργοπορημένα το παραπάνω 
μοντέλο. 

Το καθεστώς του Μεταξά των ετών 1936-40 περιλάμ-

ΕΙΣΑΓΩΓΗ



ΝΕΟΤΕΡΗ ΕΛΛΑΔΑ30

βανε μερικά από τα τυπικά χαρακτηριστικά των σύγχρονών 
του δικτατοριών, αλλά απέτυχε να εξασφαλίσει τον ενθου-
σιασμό μιας κοινής γνώμης η οποία αψηφούσε την επιβολή 
αυστηρής πειθαρχίας. Ο κατακερματισμός της ελληνικής 
κοινωνίας λόγω αφοσίωσης σε οικογενειακούς και πελατεια-
κούς δεσμούς απέκλειε τη διάχυση «κολεκτιβιστικών εθνικι-
σμών».8 Το δόγμα του Μεταξά βασίστηκε στη γενική θέλη-
ση και στο έθνος-κράτος ως το μεγαλύτερο αποταμιευτήριο 
ελευθερίας. Το καθεστώς αυτοπροσδιορίστηκε ως ο «Τρίτος 
Πολιτισμός», διαδεχόμενος την κλασική και τη βυζαντινή 
παράδοση, συνδυάζοντας στοιχεία τους.9

Καθώς οι περισσότερες εθνοτικές ομάδες στην Ελλάδα 
ήταν συντηρητικές ως προς τις πολιτικές τους προτιμή-
σεις και διακήρυξαν τη συνταύτισή τους με το έθνος, δεν 
δεινοπάθησαν υπό το καθεστώς. Έτσι, η παραδοσιακά καλή 
σχέση ανάμεσα στις σημαντικότερες αντιφιλελεύθερες πολι-
τικές δυνάμεις και στις εθνοτικές ομάδες μεταφέρθηκε στην 
κυβέρνηση Μεταξά.10 Η κραυγαλέα εξαίρεση σε αυτό τον 
κανόνα υπήρξαν εκείνοι οι σλαβόφωνοι της Βόρειας Ελλάδας 
οι οποίοι είχαν θεωρήσει τους Μικρασιάτες πρόσφυγες που 
εγκαταστάθηκαν το 1923 στην ελληνική Μακεδονία τους 
φυσικούς τους αντιπάλους. Όχι μόνο δόθηκε στους πρόσφυγες 

8 C. Sarandis, «The Ideology and Character of the Metaxas Regime», 
στο R.Higham and T. Veremis (επιμ.), The Metaxas Dictatorship: As-
pects of Greece 1936-40 (Athens: ELIAMEP, Vryonis Center, 1993), 
σ. 161.
9 Ό.π., σ. 150.
10 Για μια πολύπλευρη περιγραφή των εντάσεων ανάμεσα στο Κόμμα 
Φιλελευθέρων και στις εθνοτικές-θρησκευτικές μειονότητες, και την 
υποστήριξη των τελευταίων προς τις συντηρητικές δυνάμεις της Βουλής, 
βλέπε George Mavrogordatos, Stillborn Republic: Social Coalitions 
and Party Strategies in Greece 1922-1936 (Berkley: University of 
California Press, 1983), σσ. 226-72.
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η επίζηλη ακίνητη περιουσία των Τούρκων που ανταλλάχτη-
καν, αλλά οι ενδεείς Μικρασιάτες Έλληνες απόλαυσαν προνο-
μιακή μεταχείριση από το κράτος. Για αυτούς τους λόγους, 
και εξαιτίας των αυταρχικών μεθόδων των αξιωματούχων 
του Μεταξά στη Βόρεια Ελλάδα, οι οποίοι θεωρούσαν τους 
Σλάβους πολιτικά ύποπτους, οι τελευταίοι αναγκάστηκαν 
να στρέψουν τη νομιμοφροσύνη τους προς το κομμουνιστικό 
κόμμα.

Κατά τη διάρκεια του Δεύτερου Παγκόσμιου Πολέμου 
η ελληνική Ανατολική Μακεδονία και η Θράκη προσαρτή-
θηκαν από βουλγαρικές δυνάμεις στο όνομα μιας ενωμένης 
Μακεδονίας και Θράκης. Το δυτικό κομμάτι της Μακεδο-
νίας το κατείχαν ιταλικές και γερμανικές δυνάμεις οι οποίες 
προσέφεραν ελευθερία κινήσεων στο σλαβόφωνο αποσχιστικό 
στοιχείο. Η πλήρης μεταστροφή των συνεργατών των ναζί 
μετά την αποχώρηση των Γερμανών τούς έθεσε για άλλη 
μια φορά στις τάξεις των ανταρτών, κομμουνιστών αυτή τη 
φορά – Ελλήνων και Γιουγκοσλάβων. Ο Εμφύλιος Πόλεμος 
του 1944-9 έφερε τους νομιμόφρονες σλαβόφωνους οι οποίοι 
πολέμησαν στο πλευρό του ελληνικού στρατού σε σύγκρουση 
με τους οπαδούς της απόσχισης, που εντάχθηκαν στις τά-
ξεις του ελεγχόμενου από το ΚΚΕ Δημοκρατικού Στρατού 
Ελλάδος. Η ήττα του τελευταίου σηματοδότησε την έξοδο 
από την Ελλάδα ανθρώπων που είχαν εναποθέσει τις ελπίδες 
τους σε μια αυτόνομη Μακεδονία υπό βουλγαρική κηδεμονία 
και στη συνέχεια σε μια σοσιαλιστική δημοκρατία εντός της 
Γιουγκοσλαβίας του Τίτο. Κατά τη διάρκεια της μεταπολε-
μικής περιόδου οι εκλογικές τάσεις στη Δυτική Μακεδονία, 
όπου κατοικεί η πλειονότητα των σημερινών σλαβόφωνων, 
έχουν ευνοήσει δεξιά κόμματα. 

Ο ελληνικός Εμφύλιος Πόλεμος πόλωσε την κοινωνία, 
την πολιτική και την ιδεολογία. Αυτό δεν συνέβη κάτω από 
συνθήκες δικτατορικής εξουσίας· το κράτος, παρά τις διάφο-
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ρες συνταγματικές ανωμαλίες και τις αμετροέπειές του, συ-
νέχισε να τηρεί τους βασικούς κανόνες της κοινοβουλευτικής 
δημοκρατίας. Το Κομμουνιστικό Κόμμα, το οποίο απείχε από 
τις εκλογές του 1946 και κάλεσε τους υποστηρικτές του να 
μη συμμορφωθούν με το αποτέλεσμά τους, τέθηκε εκτός νό-
μου τον Δεκέμβριο του 1947, μετά την ανακήρυξη χωριστής 
κομμουνιστικής κυβέρνησης στη Βόρεια Ελλάδα. Όλα τα 
άλλα κόμματα συνέχισαν να λειτουργούν δίχως να πτοηθούν 
από τον Εμφύλιο Πόλεμο και τις κοινωνικές προκλήσεις τις 
οποίες αντιμετώπιζε η μεταπολεμική Ευρώπη. Η ιδεολογική 
πόλωση άφησε μικρό περιθώριο στους ηγέτες της μεσαίας 
τάξης και στη διανόηση να ασχοληθούν με άλλα ζητήματα 
πέραν εκείνων που αφορούσαν την εθνική ταυτότητα της 
Ελλάδας και τη θέση της στη Δυτική Ευρώπη.

Η κρατική ιδεολογία παρουσίαζε μια εικόνα της Ελλάδας 
ως πολιορκημένου έθνους που απέκρουε τους κομμουνιστές 
αντιπάλους και υπεράσπιζε τις δυτικές αξίες. Όμως δεν μετα-
δόθηκε κανένα επιχείρημα σχετικό με τις φιλελεύθερες αξίες 
και την πολιτική ανοχή. Το αποτέλεσμα ήταν να επικρατήσει 
μια μορφή εθνικιστικού φονταμενταλισμού, ο οποίος, σε αντί-
θεση με τον αλυτρωτισμό του δέκατου ένατου αιώνα, ήταν 
αμυντικός, κλειστός και τοπικιστικός. Μαζί με τον κρατικό 
μηχανισμό αναπτύχθηκε ένα σύμπλεγμα υπηρεσιών, με κρα-
τικούς λειτουργούς (αστυνομικούς, στρατιωτικό προσωπικό 
και άλλους εγγυητές της δημόσιας τάξης) οι οποίοι απολάμ-
βαναν σχετική ελευθερία από τον δημόσιο έλεγχο. Φιλελεύ-
θερες απόπειρες να εκτοπίσουν αυτούς τους αξιωματούχους 
από την εξουσία κατά το 1964-5 προκάλεσαν την οργή του 
Παλατιού και ενθάρρυναν την επέμβαση αξιωματικών του 
στρατού. Το αποτέλεσμα υπήρξε το στρατιωτικό καθεστώς 
του 1967-74. 

Η λειτουργική σχέση ανάμεσα στην Ελλάδα και στους 
Δυτικούς της συμμάχους τέθηκε σε δοκιμασία από την άνοδο 
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των σοσιαλιστών στην εξουσία. Οι αντιδυτικές συνδηλώσεις 
στη ρητορεία του Πανελλήνιου Σοσιαλιστικού Κινήματος 
(ΠΑΣΟΚ), έπειτα από τρεις δεκαετίες σχεδόν αδιάκοπης πί-
στης στις ΗΠΑ και στους Ευρωπαίους συμμάχους, εν μέρει 
απεικόνιζαν τα συναισθήματα εκείνων που είχαν αποκλειστεί 
από τη δημόσια ζωή λόγω των αριστερών τους πεποιθή
σεων. Επίσης, αντικατόπτριζαν ευρεία απογοήτευση για την 
αποτυχία της Δύσης να μεμφθεί τη στρατιωτική χούντα 
μεταξύ 1967 και 1974. Παραδοσιακοί εθνικιστές τάχθη-
καν με το ΠΑΣΟΚ διότι οι επικρίσεις του έναντι της Δύσης 
είχαν απήχηση στην αυτοεκτίμηση των Ελλήνων που είχε 
τραυματιστεί από τη στρατιωτική δικτατορία και την κυ-
πριακή καταστροφή η οποία υπήρξε η φυσική της συνέπεια. 
Αν και η λεκτική αποσκίρτηση του αρχηγού του ΠΑΣΟΚ, 
του Ανδρέα Παπανδρέου, από την ατλαντική αλληλεγγύη 
δημιούργησε αρνητικό κλίμα για την Ελλάδα στα επίσημα 
δυτικά κέντρα λήψης αποφάσεων, ένα σημαντικό τμήμα της 
ελληνικής κοινής γνώμης γοητεύτηκε από αυτή την εκδή-
λωση ανεξαρτησίας έναντι των ισχυρών του πλανήτη.

Η κατάρρευση του κομμουνισμού στη νοτιοανατολική Ευ-
ρώπη προκάλεσε γενική αναβίωση του εθνικισμού στην πε
ριοχή. Μνήμες της προσάρτησης της ελληνικής Ανατολικής 
Μακεδονίας και της Θράκης από βουλγαρικές δυνάμεις την 
περίοδο του πολέμου αναζωπυρώθηκαν και όλα τα κόμματα 
(εκτός από το ΚΚΕ) ενώθηκαν αντιτιθέμενα στην υιοθέτηση 
της μακεδονικής ονομασίας από τη γείτονα της Ελλάδας που 
είχε μόλις γίνει ανεξάρτητη χώρα. Η ελληνική εξωτερική 
πολιτική έναντι της ονομασίας της Πρώην Γιουγκοσλαβικής 
Δημοκρατίας της Μακεδονίας (ΠΓΔΜ) (FYROM – Former 
Yugoslav Republic of Macedonia) κατέστη όμηρος του λαϊ
κού αισθήματος και της διεθνούς σύγχυσης. Έως τα μέσα 
της δεκαετίας του 1990 το ξέσπασμα του αμυντικού εθνι-
κισμού είχε κοπάσει, καθώς η πρόσληψη του «ανάδελφου» 
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και πολιορκημένου έθνους αντικαταστάθηκε από μια εθνική 
αυτοπεποίθηση. Η παγίωση της δημοκρατίας, η βελτίωση 
των σχέσεων με όλα τα βαλκανικά κράτη και η σύγκλιση 
της Ελλάδας με τα κριτήρια της ΟΝΕ (Οικονομική και 
Νομισματική Ένωση) περιθωριοποίησαν τους εθνικιστές βου-
λευτές στη Βουλή και καθιέρωσαν ένα μετριοπαθές ρεύμα 
στην πολιτική σκηνή. 

Η Εκκλησία της Ελλάδας, έπειτα από ενάμιση αιώνα 
συμμόρφωσης με την κρατική πολιτική, αμφισβήτησε το 
δικαίωμα της κυβέρνησης να νομοθετήσει την απομάκρυνση 
της θρησκευτικής πίστης από τις αστυνομικές ταυτότη-
τες. Το παράδοξο έγκειται στο γεγονός ότι η Εκκλησία, υπό 
τον πρώην αρχιεπίσκοπο Αθηνών Χριστόδουλο, αντιδρούσε 
έντονα όχι κατά της κρατικής επίβλεψης, αλλά εναντίον 
της πιθανότητας ενός υποθετικού χωρισμού με τις κοσμικές 
αρχές. Έχοντας ταυτιστεί με την εθνική ιδεολογία, αν και εις 
βάρος της οικουμενικής της αξιοπιστίας, η Εκκλησία θα συ-
νεχίσει να αντιλαμβάνεται τη σχέση της με το κράτος σαν ένα 
σωσίβιο σε εποχές ανταγωνιζόμενων υλικών περισπασμών. 

Η πολιτική και η πολιτισμική αλλαγή δεν συνέπιπταν 
πάντα χρονικά, ούτε οι διάφορες μορφές λογοτεχνικής και 
καλλιτεχνικής καινοτομίας. Η βυζαντινή οπτικοακουστική 
εμπειρία, αν και σε παρακμή, εξακολούθησε ακόμα και αφού 
ο Διαφωτισμός είχε αρχίσει να έχει σημαντική επίδραση στις 
πραγματείες των φιλοσόφων και των πολιτικών στοχαστών.

Ο γραπτός λόγος πάντοτε αποτελούσε το σήμα κατατεθέν 
της σύγχρονης ελληνικής δημιουργικότητας και δείκτη της 
ελληνικής συνέχειας. Σύμφωνα με τα λεγόμενα του βραβευ-
μένου με Νόμπελ Οδυσσέα Ελύτη, «Τη γλώσσα μου έδωσαν 
ελληνική· το σπίτι φτωχικό στις αμμουδιές του Ομήρου. Μο-
νάχη έγνοια η γλώσσα μου στις αμμουδιές του Ομήρου...». 
Η μεταβυζαντινή τεχνοτροπία στη ζωγραφική έφτασε στο 
αποκορύφωμά της κατά τον δέκατο έκτο αιώνα και πέρασε 
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Εικόνα 0.1 Η ποίηση του Κωνσταντίνου Καβάφη (1863-1933) 
αναβιώνει την ελληνική ιστορία στο σύγχρονό του κοσμοπολίτικο 
περιβάλλον. Η χαλκογραφία είναι από τον καλλιτέχνη Γιάννη 
Κεφαλληνό (1894-1957).

στη συνέχεια μια μακρά περίοδο παρακμής λόγω της απώλειας 
τεχνιτών. Κατά τη διάρκεια των οθωμανικών χρόνων δύο 
γλωσσικές παραδόσεις ανταγωνίστηκαν για την καρδιά και 
τον νου των Ελλήνων: η αδάμαστη παραδοσιακή μούσα ήταν 
σε αρμονία με τον παλμό της καρδιάς τους, ενώ τα έργα των 
διανοουμένων και των διδασκάλων παρέμειναν προσκολλημέ-
να στην αλεξανδρινή «κοινή» και σε ακόμα πιο αρχαΐζουσες 
μορφές έκφρασης. Ήταν η ιταλική λογοτεχνική επιρροή στην 
Κρήτη εκείνη που προκάλεσε ένα νέο συνδυασμό αυθορμητι-
σμού και καλλιτεχνικής δεξιοτεχνίας. Το έργο-σταθμός του 
κρητικού θεάτρου, ο Ερωτόκριτος του Βιτσέντζου Κορνάρου 
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(γύρω στο 1645), ένα έργο αναμφίβολου λυρισμού, αιχμαλώ-
τισε την καρδιά των απλών ανθρώπων οι οποίοι εξακολουθούν 
να τραγουδούν τους στίχους του σε κρητικές γιορτές. Με την 
πτώση της νήσου στους Οθωμανούς το 1669, η λογοτεχνική 
γοητεία του κρητικού θεάτρου μετανάστευσε στα Επτάνησα 
που βρίσκονταν υπό βενετική κυριαρχία. Αυτή η πολιτιστική 
μετάγγιση αποτέλεσε την πηγή όλης της ποιητικής δημιουρ-
γικότητας στην Ελλάδα του δέκατου ένατου αιώνα.11 

Σε αντίθεση με την πνοή έμπνευσης από την Ιταλία, η 
Ανατολή στερούνταν τέτοια επιρροή. Οι Έλληνες λόγιοι της 
Κωνσταντινούπολης συγκεντρώθηκαν στη γειτονιά του Φα-
ναρίου και προσέφεραν τις υπηρεσίες τους στην Υψηλή Πύλη. 
Στις ρουμανικές ηγεμονίες της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας 
οι Φαναριώτες γραφειοκράτες παρήγαν έργα κυρίως φιλοσο-
φικής, παρά καλλιτεχνικής, αξίας, και διατήρησαν τη γλωσ-
σική παράδοση της αρχαιότητας με αμείωτο ζήλο.

Το πιο ζωτικό στοιχείο στην πολιτιστική ζύμωση η οποία 
έγινε η βάση του ελληνικού έθνους-κράτους υπήρξε η γλωσ-
σική επινόηση του Κοραή. Αυτή η ηγετική μορφή του ελλη-
νικού Διαφωτισμού, ο οποίος έζησε στο Παρίσι μεταξύ του 
1788 και του 1833, πίστευε ότι οι συμπατριώτες του ουδέ-
ποτε θα επιτύγχαναν αληθινή ελευθερία από την οθωμανική 
οπισθοδρομικότητα, εκτός αν εντρυφούσαν στα λόγια έργα 
της αρχαίας κληρονομιάς τους. Η ευθύβολος «καθαρεύου-
σά» του, βασισμένη στη βιβλική αλεξανδρινή «κοινή», εξά-
λειψε τις πολλές διαλέκτους της περιφέρειας και καθιέρωσε 
μια γενικά αποδεκτή γλώσσα για ολόκληρη την ελληνική 
επικράτεια. Η καινοτομία του Κοραή συνέβαλε επίσης στη 
δημιουργία μιας ταυτότητας βασισμένης στην ελπίδα της 

11 Κωνσταντίνος Θ. Δημαράς, Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας 
(Αθήνα: Ίκαρος, 1975), σσ. 65-85.
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ελληνικής αναγέννησης. Η ενοποίηση του κράτους και των 
γεωγραφικών του τμημάτων υπήρξε η κύρια προτεραιότητα 
των ιδρυτικών δημιουργών της Ελλάδας. Ωστόσο, πνευματι-
κοί οραματιστές, όπως ο εθνικός ποιητής Διονύσιος Σολωμός 
(1798-1857) και, αργότερα, ο Κωστής Παλαμάς (1859-
1943), υποστήριξαν την υπόθεση του αυθορμητισμού και της 
δημιουργικότητας έναντι της προγονολατρίας. Η μακρά και 
οξεία σύγκρουση μεταξύ των υποστηρικτών της δημοτικής 
και της καθαρεύουσας επιλύθηκε το 1976, όταν ο Γεώργιος 
Ράλλης, ως υπουργός Παιδείας, υιοθέτησε την καθομιλου-
μένη ως την επίσημη γλώσσα του κράτους. Όμως, από όλα 
τα φιλολογικά επιτεύγματα της σύγχρονης Ελλάδας το μόνο 
που μπορεί να συναγωνιστεί τα ποιητικά έργα της αρχαιότη-
τας είναι εκείνο ενός μέλους του ελληνισμού της διασποράς, 
του οποίου τα ελληνικά δεν ταυτίζονταν με τη γλώσσα των 
συγχρόνων του στην Ελλάδα. Ο Καβάφης ήταν ένα άτομο 
πολλών ενσαρκώσεων. Όπως το έθεσε ο Μάρκος Δραγούμης: 
«Η εντύπωση που έδινε ο Καβάφης ως πρόσωπο δεν ήταν 
πάντοτε ελκυστική. Λίγο δανδής για τον οποίο είχε αξία μόνο 
η εφήμερη στιγμή, λίγο κουτσομπόλης, λίγο μίζερος, λίγο αυ-
τάρεσκος λάτρης των αισθήσεων, υπερήφανος να διακηρύξει 
την διεφθαρμένη επιτήδευσή του, ένας άντρας κυριευμένος 
από την ομοφυλοφιλία του… έκανε λίγους αληθινούς φίλους. 
Ο ποιητής Καβάφης προβάλλει μια διαφορετική εικόνα: 
ένας ήσυχος σκεπτικιστής ο οποίος μειώνει το μέγεθος των 
ηρώων, ένας καταγραφέας της περασμένης ευμάρειας, ένας 
επινοητής εξαίσιων επιγραμμάτων, μια αυθεντία του ευφημι-
σμού, ένας διεισδυτικός παρατηρητής της ανθρώπινης φύσης, 
χρησιμοποίησε τα ποιητικά του μέσα με φειδώ».12 

12 T. Veremis and M. Dragoumis, Historical Dictionary of Greece (Lon-
don: The Scarecrow Press Inc., 1995), σ. 37.
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Στην ποίησή του ανακαλύπτει εκ νέου την ξεχασμένη 
επικράτεια του ελληνιστικού κόσμου και ίσως υποδεικνύει 
στους συγχρόνους του την αληθινή φύση της ελληνικής ταυ-
τότητας.

Κι απ’ την θαυμάσια πανελλήνιαν εκστρατεία,
την νικηφόρα, την περίλαμπρη,
την περιλάλητη, την δοξασμένη
ως άλλη δεν δοξάσθηκε καμιά,
την απαράμιλλη: βγήκαμ’ εμείς·
ελληνικός καινούριος κόσμος, μέγας.

Εμείς· οι Aλεξανδρείς, οι Aντιοχείς,
οι Σελευκείς, κ’ οι πολυάριθμοι
επίλοιποι Έλληνες Aιγύπτου και Συρίας,
κ’ οι εν Μηδία, κ’ οι εν Περσίδι, κι όσοι άλλοι.
Με τες εκτεταμένες επικράτειες,
με την ποικίλη δράσι των στοχαστικών προσαρμογών.
Και την Κοινήν Ελληνική Λαλιά
ώς μέσα στην Βακτριανή την πήγαμεν, ώς τους Ινδούς.
(απόσπασμα από: «Στα 200 π.Χ.»)13 

Σε αντίθεση με τη λογοτεχνία, μετά την ίδρυση του κρά-
τους οι καλές τέχνες και η μουσική υιοθέτησαν τις τεχνοτρο-
πίες της Δύσης και συνεπώς επέβαλαν μια ξεκάθαρη τομή 
με την παράδοση. Το νεοκλασικό Μόναχο, πρωτεύουσα των 
Βαυαρών που οργάνωσαν την ελληνική διακυβέρνηση, κα-
τέστη η μητρόπολη της μετάβασης από ένα μεταβυζαντινό 
κόσμο, ο οποίος ήταν ιερός και δισδιάστατος, σε μια τρισδιά-
στατη, κοσμική ευρωπαϊκή νεωτερικότητα.

Με την ένταξη της Ελλάδας στην Ευρωπαϊκή Κοινότητα 

13 Κ.Π. Καβάφη, Ποιήματα (1896-1918), τ. Β΄ (Αθήνα: Ίκαρος, 
1982), σσ. 88-89.
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το 1981, και στην ΟΝΕ το 2001, ξεκίνησε μια νέα περίοδος 
εκσυγχρονισμού. Δημοσκοπήσεις της κοινής γνώμης έχουν 
δείξει ότι, μεταξύ των μελών της ΕΕ, οι Έλληνες είναι από 
τους μεγαλύτερους υπέρμαχους μιας ομοσπονδιακής Ευρώ-
πης. Κάποιοι θα επιχειρηματολογήσουν ότι αιτία για αυτό 
είναι οι επιδοτήσεις από την ΕΕ, άλλοι θα δώσουν έμφα-
ση, περισσότερο πειστικά, στη γεμάτη συγκρούσεις ιστορία 
των Ελλήνων κατά τον εικοστό αιώνα. Η εισροή σχεδόν 1,4 
εκατομμυρίου Μικρασιατών προσφύγων από την Τουρκία, οι 
τρομακτικές απώλειες του Δεύτερου Παγκόσμιου Πολέμου, 
και ειδικά η Κατοχή από τον Άξονα (1941-4) και ο κατα-
στροφικός Εμφύλιος Πόλεμος (1946-9), έχουν καταστήσει 
το μέρισμα ειρήνης της ΕΕ μια πάρα πολύ επιθυμητή κατά-
σταση για την Ελλάδα.

Ο κρατισμός υπήρξε μόνιμο παρακολούθημα της γένεσης 
του ελληνικού έθνους-κράτους. Ακόμα και ο ιδιωτικός τομέας 
της οικονομίας ήταν έργο κρατικού σχεδιασμού. Μετά την 
Κατοχή και τον Εμφύλιο το κράτος έγινε η ατμομηχανή της 
ανασυγκρότησης και δημιουργός της κρατικοδίαιτης ελληνι-
κής βιομηχανίας. Η βοήθεια που προσέφεραν στην Ελλάδα οι 
σύμμαχοί της πέρασε μέσα από την κρατική διαχείριση και 
διανομή. Μόλις μετά την είσοδο της Ελλάδας στην Ευρωπαϊ
κή Κοινότητα η χώρα απέκτησε επιτέλους ανταγωνιστικές 
βιομηχανίες – κυρίως τροφίμων.

Τόσο τα δεξιά όσο και τα αριστερά ελληνικά κόμματα πα-
ρέμειναν προσηλωμένα στον κρατισμό, στους προστατευτι-
κούς δασμούς, στο κράτος πρόνοιας και γενικά στην εντύπω-
ση ότι οι πολίτες έπρεπε να σιτίζονται πάντοτε στο κρατικό 
πρυτανείο. Η έννοια της ελεύθερης αγοράς δεν συγκίνησε 
ποτέ τους δεξιούς και υπήρξε ανάθεμα για τους αριστερούς 
του πολιτικού φάσματος. Ο όρος «νεοφιλελεύθερος» αποτε-
λεί ρετσινιά που αποδίδουν οι περισσότεροι δημοσιογράφοι σε 
όποιον τολμάει να ασκήσει κριτική στον κρατισμό. 

ΕΙΣΑΓΩΓΗ
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Η θητεία της Ελλάδας στην Ευρωπαϊκή Ένωση, ιδιαίτερα 
μετά την είσοδο της χώρας στην ΟΝΕ, απάλλαξε κάπως τον 
πολιτικό λόγο από το μονοπώλιο του κρατισμού. Η κρίση 
επανέφερε στη μνήμη των φορολογουμένων, αλλά ως νέα 
ανάγνωση, το παρελθόν της Ολυμπιακής, τις αμαρτωλές 
ΔΕΚΟ και τους υψηλόμισθους διευθυντές τους, τις συνδικα-
λιστικές ελίτ του Δημοσίου και τα σκάνδαλα των πολιτικών. 
Τα μέτρα εξάλλου που επέβαλε το Μνημόνιο, όσο αντιδημο-
τικά κι αν είναι, μας μαθαίνουν ότι σήμερα πληρώνουμε ένα 
παρελθόν παροχών και αυξήσεων μισθών που δεν αντιστοι-
χούσαν στην παραγωγικότητα της οικονομίας, στον πτω-
τικό ρυθμό ανάπτυξης και στο ελλειμματικό μας εμπορικό 
ισοζύγιο. Η πρακτική των παράλογων αυξήσεων εξασφάλιζε 
βέβαια την εκλογική επιτυχία των δύο μεγάλων κομμάτων, 
αλλά υπονόμευε την ελληνική ανταγωνιστικότητα.

Τι θα γεννηθεί άραγε από τις στρεβλώσεις του κράτους και 
του πολιτικού βίου των τελευταίων δεκαετιών; Η γένεση του 
Μπερλουσκόνι στην Ιταλία ήταν προϊόν μακράς κυοφορίας. 
Ευχόμαστε η πολυαναμενόμενη ανακαίνιση του πολιτικού 
μας προσωπικού να μην είναι το ίδιο απογοητευτική.

Η μεταπολίτευση (1974-2012) είναι δυνατό να χωριστεί 
σε πέντε περιόδους ως προς τη μακροοικονομική πολιτική της 
χώρας. Η πρώτη χαρακτηρίζεται από τις προετοιμασίες για 
την είσοδο στην Ευρωπαϊκή Οικονομική Κοινότητα (1975-
80). Η δεύτερη είναι η περίοδος της δεκαετίας του 1980, του 
λαϊκισμού σε όλους τους τομείς. Η τρίτη περιλαμβάνει την 
προσπάθεια της κυβέρνησης Σημίτη να συγκλίνει η Ελλά-
δα με τους όρους της Ευρωζώνης. Η τέταρτη καλύπτει τα 
χρόνια των χαμηλότοκων δανείων, όταν η Ελλάδα βρισκόταν 
πλέον στην Ευρωζώνη (2000-2008). Η πέμπτη αρχίζει με 
τη διεθνή οικονομική κρίση ώσπου αυτή να γίνει η ελληνική 
δημοσιονομική κρίση που ζούμε σήμερα. Οι πιστωτές μας 
έθεσαν σκληρούς όρους με τη μορφή δύο Μνημονίων προκει-
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μένου να εξέλθουμε από την κρίση. Αν δεν καταφέρουμε σε 
μια δεκαετία να δημιουργήσουμε τα αναγκαία πρωτογενή 
πλεονάσματα για να μειώσουμε το ποσοστό του χρέους μας 
στο 120% του ΑΕΠ, θα βρεθούμε σε μια βαλκανική συντρο-
φιά από χώρες εκτός της ΕΕ.14

Ζούμε σε ένα δύσκολο σταυροδρόμι και γι’ αυτό η αναδρομή 
στο παρελθόν μας προκύπτει αβίαστα σαν πηγή αυτογνωσίας 
αλλά και έμπνευσης. Ελπίζουμε το έργο αυτό να συνεισφέρει 
και στα δύο. 

14 Theodoros Papaspyrou, Economic Policy in EMU: Community 
Framework and National Strategies – Focus on Greece, Hellenic Ob-
servatory on Greece and Southeastern Europe, July 2007. GreeSE 
Paper No. 4. Επίσης, Nikos Christodoulakis, Ten Years of EMU. Con-
vergence, Divergence and New Policy Priorities, Hellenic Observatory 
on Greece and Southeastern Europe, January 2009, GreeSE Paper No. 
22 (London: London School of Economics), και George Alogoskoufis, 
Greece’s Sovereign Debt Crisis: Retrospect & Prospect, Hellenic Ob-
servatory on Greece and Southeastern Europe, GreeSE Paper No. 54, 
January 2012.
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